絶対○○しないうちの赤ちゃん

AM6時

ンナァアアアアア

エイリアンのような叫び声が聞こえる

うぉおおお…

と目覚める三十路の女

髪バッサバサ

肩ゴリゴリ

腰ヨロヨロ

いまにも蘇ったゾンビかのように

這いつくばりながら目を開ける

ふと横に目をやると

気付かぬうちに

布団の半分以上を

64cmのリトルボディーが

目一杯体を広げて独占している

157cmのビッグボディーは

関節を曲げられるだけ曲げて

隅の方に追いやっていた

部屋の端で

キンキンに冷えた

何回りも小さい布団が

なんともいえない哀愁を放っている

気温は24度

スリーパーも着せている

寒くないようにしているはず

なぜなんだろう

うちの赤ちゃんは

絶対自分の布団では寝てくれない